সোমবার, ১৫ আগস্ট ২০২২

হাসান হামিদ-এর কবিতা : বাদাম ঠোঙ্গায় চিঠি

তোমার বাড়ির পথটি এখনো মুখস্থ আদ্যোপান্ত;
তবু এই পথে আর পৌঁছানো হবে না তোমার কাছে,
জানো তো, এক ফোঁটা চোখের জল সাঁতরে পার হতে
এক কোটি বছর লেগে যায় আমার।
তুমি আমি একই শহরে ফিরি, ঈদে-পুজোয়;
বিউটি পার্লার, সেলুন, শপিং, বই-এর দোকানে
যাবার একখানিই পথ আমাদের;
হঠাৎ হঠাৎ মাঝে মাঝে ফোনে হয় কুশলাদি,
তারপর তুমি এত সহজে এতোখানি দূরে গেলে।
এই দূরত্ব কি গুছানো হবে কখনো আর?

এখনও দীর্ঘ চুমুর গন্ধটি নাকে লাগে,
যৌবনের ঘামে ভেজা ওড়নাটি দিয়েছিলে, রেখেছি যত্নে,
মনে পড়ে নৌকার গলুই, তোমার সেই চিঠি, সেই চিঠি;
প্রেমের চিঠিতে বানান ভুল ধরা বেমানান, একটি চিঠি,
আমার চিঠি পাঠানোর দীর্ঘ সময় পর তুমি পাঠালে;
এক পৃষ্টার একটি চিঠি লিখতে এত সময় লাগলো।

তারপর আর কোনো যোগাযোগ হয়নি তেমন;
শুধু মাঝেমধ্যেই টেলিফোন তোলে কুশলাদি হয়,
মুখস্থ পথে দেখা হলেও পাশ কাটানোই
শ্রেয় ভাবি দুজনেই। তুমি খুব চতুর;
নিরবতা ছাড়া তোমার যোগ্য প্রশংসাও
হয় না, অথচ তোমার চিঠি পড়লেই মনে হয়,
তুমি ফিরবেই কোন এক শ্রাবণে, ফিরবেই।
না, মুখস্থ চেনা পথে নয়, ফিরবে অচেনা আলপথে;
যেখানে এক কোটি বছর ধরে দাঁড়িয়ে থাকবো আমি, সেইখানে।


© 2022 - Deshbarta Magazine. All Rights Reserved.